表现主义开端于绘画领域,德国的表现主义同法国野兽派几乎同时兴起并相互影响,然而野兽派主要强调色彩的大胆运用和形式的解放这些方面,很少会注意到作品主题和其思想性。德国表现主义的画作吸收了野兽派在色彩和形式上的反传统思想,但却关注画面的思想性、关注个体的感受,脱离了野兽派单纯的追求在色彩表现上给予人们视觉冲击一特点,更多的具有了艺术性和内在的激情,形成了一个自在的精神内核,在这一内核里,“需要新的激情、新的引起怜悯的因素,不顾模仿而表现主观幻想,关心人类生活,关心被无情的机器和残酷的城市毁掉的人”。
以被视为德国表现主义精神核心的蒙克的画作为例,蒙克是北欧挪威人,他幼年时期就失去了母亲,刚成年又失去了父亲及姐姐、弟弟,仅仅给他剩下了一个患有精神疾病的妹妹。生活给予他的是过早的接触死亡和生命的无常带给他的伤痛,也许正是因为他生活的不幸,在二十世纪那个原本就混乱崩溃的世界中,他对疼痛的记忆更为强烈。疼痛也同时给予了他用悲悯的眼神看待世态的炎凉,让他的画作更为关注人类的命运,表现自己内心的情感。
他的代表画作《生命的舞蹈》,描绘了奥斯陆海湾的舞蹈,在这样一幅长画卷上从左至右站立着三个女人,第一个女人身穿白底红花的裙子,稚嫩而且羞涩站在那里像一个含苞待放的花朵。第二个女人身着红裙,与一个男子相拥的一起,透露出一种炽烈的情欲的味道,显现出陷入爱情中的女人的独特气息。画面靠右,是一个穿着黑色裙子的年老憔悴的女人,带有一种希望破灭、哀婉绝望的神情。画面上的人物多用黑白两色,只有正中间的女人艳丽的红裙显得极为突出。蒙克将一个女人的少年、青年和老年的不同姿态集中表现在一幅画面上,形象的表现出了人生不同阶段的心态。把人类在时间面前的无力感淋漓尽致的刻画了出来,整个画面富含了神秘气氛和象征色彩。还有他最为著名画作《呐喊》,画面上一个扭曲如骷髅的人,双手紧紧捂着耳朵,从一条看不到头尾的桥上跑来。张着空洞的嘴巴似乎在大声的呼喊,画面上多用红蓝和绿色的线条,勾出河水与天空,然而这些线条都是蠕动的弯曲的挤在一起,给人一种眩晕和恐怖之感。画家在这里表现一种整个宇宙都处于动荡不安的情绪,表现人类对未来的生活的大声呼喊和人类对现在生活的受挤压被扭曲的控诉。
综上所述,德国的表现主义画作继承了二十世纪的“非理性”特征,运用夸张、变形的手法用近乎荒诞的形式表现出现代西方人生活的痛苦。不仅有第二次世界大战带给人们精神上的紧张和痛苦,还有工业革命的开始同样使人们在受到机器挤压之后,为生存空间逐渐变得狭小而发出悲哀的呼喊。德国的表现主义绘画不仅在视觉上给予观者一种强烈的刺激,而且内在的形成了一个关注人类自身,关注人的灵魂,直观的表现主观情绪的精神核心,这一精神核心是不无痛苦的,然而,正是因为拥有了这个痛苦。表现主义的艺术家们才能继承这一精神核心,不仅利用视觉艺术来表达,更利用表演来进行呼告。如果说视觉上的强烈冲击力度还不够大,那么戏剧领域上的矛盾冲突就足以说明这一精神核心的重要性了。
克罗齐说:“真正的艺术创造是直觉表现的那一刻。”从表现主义绘画那里继承而来的痛苦感的瞬间爆发正如克罗齐所说的那样,是作者抒发主观情绪摆脱掉模仿、不顾形式准则而进行表现和创作的强烈愿望,构画出一个纯粹的精神世界。这一理论和精神的继承在美国现代主义戏剧的奠基人尤金·奥尼尔的戏剧中可以得到充足的例证。
拿尤金·奥尼尔表现主义的代表作《琼斯皇》为例,这部戏剧主要描写了黑人琼斯因为与人发生争执失手杀人逃到了一个小岛上,他用从白人那里学到的统治手段,欺骗当地同他一样的黑人土著。他还为自己制造了一个神话,说只有用银子弹才能将自己杀死。并自己制作了一颗银弹当护身符。然而,在黑人奋起反抗的时候他因为恐惧逃到森林当中,戏剧在这里进入了高潮,从第二场开始,就进入到了琼斯自己在森林中不断逃跑的独白当中。
尽管戏剧同文学都要运用文字来进行表达,然而戏剧同文学不同的一点是,它可以通过演员的表演,布景的变化、音响的气氛烘托更为形象逼真的表现主人公内心的复杂情绪变化。在琼斯的独白当中,在整部戏剧的场景说明上,奥尼尔不断强调突出并穿插运用咚咚的鼓声,利用鼓声或近或远,或大或小的音响效果来加剧琼斯逃跑途中的紧张情绪。从琼斯的大段独白中我们可以看到,鼓声是刺激主人公内心恐惧和紧张感的主要推动力。是主人公内心恐惧感的外化表现,借助恐惧感,琼斯进入到一种梦境般迷离的状态中:首先是他曾经杀死的杰夫的幻影的出现,让他感到毛骨悚然,叙述语言开始变得支离破碎。接着,伴随着由远而近的鼓声,琼斯的眼前开始出现他的祖先以奴隶的身份进入到美洲大陆时候的情形,他身上被奴役时所受到的创伤感迸发了出来。奥尼尔为我们设置了一个具有双重身份的琼斯,他是奴役者也是被奴役者,在这样一种矛盾身份的驱使下,他在丛林中受到反抗者的拘捕时眼前出现自己曾经为奴隶时痛苦的经历,象征着他在这两种身份中的转换。在戏剧的结束,琼斯因为不堪忍受恐惧感最终丧失了意志,并且被象征着自己不可战胜的银子弹打死。冥冥之中,从开始到结束,琼斯的死就好比一个注定的轮回,极富神秘的色彩。
从琼斯的死,我们也可以看出,作为一个被压迫者和压迫者,琼斯是界于两个世界中间的人。他找不到一个家也找不到一个可以给自己安全感和归属感的地方,作者将整个西方世界中人与人之间的淡漠感,人与人之间互不理解的疏离感通过琼斯的嘴大声的呼喊了出来。奥尼尔打破了传统的戏剧模式,贯穿剧本始终的鼓声和琼斯大段的内心独白都是对表现主义创作手法的一种继承和实践,这不仅是琼斯对找不到归属感的世界的呼叫,也是奥尼尔对找不到归属感陷于宿命论中的整个人类的直观剖白。
奥尼尔在表现西方现代社会中异化、孤独的人上面似乎情有独钟,他的另外一部戏剧《毛猿》也是如此,一个游走在底层烧煤工人中间的扬克在受到资产阶级小姐的刺激之后走向社会,然而却没有一个地方可以收留他,辗转于不断的被抛弃当中,扬克在猿猴当中绝望的寻找自己的家,最终被猿猴勒死。然而即便是这样也不过徒劳。孤独是永恒的不可更改的。
弗内斯在《表现主义》一书中这样评价奥尼尔:“奥尼尔知道怎样使用故意的变形和非现实才能更接近实质——内心现实。”从绘画当中继承来的对整个人类命运和孤独感关注的精神核心,奥尼尔运用了更为直观的表达方法延续了下来。也如弗内斯叙述的那样:“奥尼尔通过变形布景,面具,非现实的、高表现力的讲话来投射他人物的内心状态,确实表明与德国表现主义有密切的关系。”
小结
每一个思想流派在不同领域的传承发展都要拥有一个内在的精神核心作为支撑的,西方现代人类的痛苦恰好为表现主义这一精神核心提供了丰富的土壤。从绘画到戏剧,强烈的视觉冲击和戏剧表演背后建立起了由这一精神核心罗织成的合情合理的分析尝试,创造了一套表现主义的新颖的创作手法,和反传统的思想体系。这一具有深度的模式的建立,更加完整的提升了作者创作的高度自觉,从而彻底的摆脱掉了对世界的临摹和复写。因此,从绘画到戏剧,我们看到的是这一精神所表现出来的强大的号召力和凝聚力,人类的创作从力求精确的表现现实世界延伸至真实的表达对整个人类命运的关心这一层面上来,人类的思想和艺术从此进入到了一个高度自觉的时代。